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Pfingſtgeſang. 


Fühle, Menſch, den Tag der Gnade, Heil'ge Freude, Gottes Brauſen, 
daß ſich deine Seele bade muß in Inbrunſt dich umjaujen, 
in dem gottentfloſſ'nen Licht! feurig löſen Fleiſch und Sinn. 
Heute ſtürzt in Hungen Feuer Mußt dich ganz in Flammen tauchen, 
auf dich nieder, ungeheuer, ganz im Wonnebrand verrauchen, 
überwältigt dein Geſicht. dir zum ewigen Gewinn. 


Wonne ſtrömt in Feuerbächen Willſt du deine Seele retten, 
nieder aus den höchſten Flächen, mußt du dich an Gott verbetten, 
jubelbrauſend, auf dich ein, ſeiner Gnade feſt verfraun: 
daß es dich nach oben flimmert. Heute iſt Gott-Geiſt gebommen! 
And zu deinen Häupten ſchimmert Seine Ankunft ſoll dir frommen, 
weiß der Taube Silberſchein. Wunder ſelig zu erſchaun. 


Soll die Gnade überfließen, 
darfſt du dich nicht ihr verſchließen, 
immer ſei des Gotts bereit. 
Heil'ger Geiſt, o ſteig hernieder, 
hauch mir an die Stirn, die Lider 
flammend mit Anſterblichbeit! 

e Franz Spunda 


Pfingſtblumen. 
Von R. Thaſſilo Graf von Schlieben. 


Jedes Felt im Jahr hat ſeinen beſonderen Charakter — 
feine beſonderen Sinnbilder — nicht minder ſeine be⸗ 
ſonderen Blumen und Pflanzen, beſonders Pfingſten, das 
liebliche! Prangt es nicht im vollen Glanz. des nun zur 
Wirklichkeit gewordenen Frühlingstraumes, den ſich die 
Menſchheit in- Kälte und Dunkel des Winters jo ſehnſüchtig 
erträumt hat! Zum Pfingſtfeſt gehört deshalb das lichte 
Grün der Birkenzweige — der herbe Duft des Kalmus — 
nicht minder Schwertlilie und Päonie, unſere geliebte 
Pfingſtroſe. Die ganze Feſtzeit erſcheint eingehüllt in die 
berauſchenden Duftwellen des Flieders und der Mai⸗ 
blumen. Ebenſowenig, wie man Pfingſten ohne dieſes lichte 
Grün der Birke feiern könnte, ebenſowenig möchte man den 
Kalmus vermiſſen, obwohl er ja eigentlich ein erſt im 
16. Jahrhundert in Europa froh begrüßter Gaſt aus den 
Gewäſſern von Kalifornien und den Philippinen iſt. Erſt 
im Jahve 1574 wurde er nach Wien gebracht und hat ſich von 
dort ſchnell über ganz Europa verbreitet. Allerdings er- 
reicht er hier nicht ganz den üppigen Wuchs, den er in ſeiner 
Heimat beſitzt. In den klangvollen Verſen Leopold 
von Stolbergs, die den hübſchen Titel „Auf den Waſſern zu 
ſingen“ tragen, heißt es in lyriſchem Naturempfinden: 
„Unter den Zweigen des öſtlichen Haines ſäuſelt der Kal⸗ 
mus im rötlichen Schein.“ Heute finden wir ihn faſt an 
ledem Dorfteich, in vielen ſumpfigen Niederungen. Denn 
Waſſer iſt ſein Element. Deshalb wird er auch oft wie der 
Cyperus in Aquarien gezogen. Es iſt eine hübſche ländliche 
Sitte, mit den ſchlanken, ſich graziös neigenden Kalmus⸗ 
blättern um die Pfingſtzeit Bilder und Spiegel zu 


ſchmücken und mit zierlich geſchnittenen Kalmusſtücken den 


Fußboden zu beſtreuen. Dies zeigt ſo recht deutlich, daß 
ſich der Fremdling längſt Bürgerrecht im deutſchen Haufe 
erworben hat. — Das ätheriſche Ol in der Kalmuswurzel 
wird vielfach zu mediziniſchen Zwecken verwendet, und der 
Saft, der berauſchend wirkt, gilt in manchen Gegenden als 
beſonders heilkräftig. Sagt doch ein altes Sprichwort von 
dieſem beliebten Trank: „Ein Kalmuſer hilft ſchon ſehr, 
zwei Kalmüſer noch viel mehr.“ Nicht nur Kinder, oft 
genug auch Erwachſene vergnügen ſich zu Pfingſten gern 
damit, den friſch aus ſeinem feuchten Element geholten 
Kalmus als Muſikinſtrument zu benutzen. Man bemüht 
ſich dann durch „Zungenſchlag“ die ſogenannte „Kalmus⸗ 
Seele“ herauszuholen, d. h. die inneren Rundblätter her⸗ 
auszulöſen. Und die liebe Dorfjugend verſteht es auch 
heute noch, ihrer Freude über das Pfingitfeft durch eine Art 
Pfeifen auf Kalmusblättern Ausdruck zu geben. Das nennt 
man: „Auf dem Kalmus piepen.“ 

In den Zimmern ſtehen in hohen Vaſen und Ton⸗ 
krügen ſüß duftende violette und weiße Fliederzweige, 
prangt in alten ſchön geſchliffenen Gläſern der Zauber der 
Maiblumen. Und es leuchtet auch wohl eine Schale mit 
purpurfarbigen Pfingſtroſen. Die Blume kommt natürlich 
auch in anderen Farben, beſonders in einem lichten Roſa 


und einem ſilbrigen Weiß vor. Sie iſt kein Kind der nor⸗ 


diſchen Länder, ſondern wie der Kalmus aus dem Süden zu 
uns eingewandert; und zwar aus Mazedonien, das in der 
alten Welt „Päonien“ genannt wurde. Dieſer Heimatflur 
verdankt ſie ihren botaniſchen Namen. Doch wird auch be— 
hauptet, daß ſie dieſen Namen im Zuſammenhang mit dem 
Heil⸗-Gott Päon erhielt, weil man ihr ſtarke medizinische 
Kräfte zuſchrieb. Und zwar ſollen beſonders die Samen- 
körner ſo wichtig ſein, daß die Samenkapſeln zu Kränzen 
gewunden in manchen Gegenden noch heute Kindern um 
den Hals gelegt werden. 

Überall, wo die Maikönigin zum Pfingſtfeſt ihren ſeier⸗ 
lichen Einzug hält, ſind Wagen und Baldachin, oft auch die 
Pferde außer mit Birkenzweigen mit dem leuchtenden 
Purpur oder dem lichten Roſa der Päonienblüten ge— 
ſchmückt. — Dann erſcheint die junge Schönheit in ihrem 
weißen Gewand, von zarten Schleierwolken umhüllt, das 
goldene Krönlein auf den blonden Flechten, ſo recht als die 
Märchenprinzeſſin und erinnert an die holde germaniſche 
Frühlingsgöttin, der vor Jahrtauſenden unſere Vorfahren 
begeiſtert zujubelten. 


S οννονιινονννν 


Pfingſtlied. 


Zartes Grün an allen Zweigen 
Leuchtet in den lichten Tag, 
Und aus Blütenbüfchen ſteigen 
Amſelſang und Finkenſchlag. 


Weiße Frühlingswolken ſchweben 
Roch am blauen Rimmelzelt. 
Und ein Lied vom goldnen Leben 
Jubelt durch die frohe Welt. 


Tauſend Blumenſterne blühen, 
Und die Welt trinkt Sonnenſchein, 
Und ein ſel'ges Glück - Erglühen 
Zieht in alle Rerzen ein. 


Julius Bansmer. 
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Wenn die Frühlingsſonne die Pfingſtroſen zum Veit 
noch nicht aus ihren grünen Knoſpenhüllen hervorgelockt 
hat, tritt die Schwertlilie, die liebreizende Fris, die gleich⸗ 
falls zu den Pfingſtblumen gehört, an ihre Stelle. Es gibt 
von dieſen Schwertlilien bekanntlich eine Flut von Arten, 
deren Farben vom zarteſten Gelb bis zum feurigen Orange, 
vom ſüßen Lila der Parmaveilchen bis zum dunklen Violett 
des Biſchofsmantels variieren. 

Aber wer wollte inmitten der ſtrahlenden Blütenpracht 
all dieſer farbenfrohen Frühlingskinder nicht erſt recht gern 
des beſcheidenen grünen Pflänzchens gedenken, das ſchon im 
Mittelalter den viel verſprechenden Namen „Herzfreyd“ — 
Herzensfreude — erhielt? Es iſt der Waldmeiſter, ohne den 
wir uns eine richtige Pfingſtfeier gar nicht mehr vorſtellen 
können. Denn was wäre Pfingſten ohne ſeine Maibowle! 


Pfingſten, vier Mädel und ich. 


Heitere Stizze von Lothar Noack. 


Pfingſten ... ein zweitägiger Sonntag mit viel Sonne, 
Grün und weißblauem Himmel! 


Vier Mädel, jung und heiter, kichernd und ſchelmiſch 
blinzelnd, traf ich in der Jugendherberge. Der alte Her- 
bergsvater ſchmunzelte übers ganze Geſicht, als wir am 
Pfingſtſonntagnachmittag in ſein Zimmer ſtürmten. Sie 
vom Main, ich vom Neckar her, — ſie wollten zum Neckar 
und ich zum Main. Der Herbergsvater fragte: woher, wo⸗ 
hin, wie geht's, und wir ſagten, daß wir Zufallskameraden, 


radelnde Zufallskameraden, wären. 


„So, ſo“, murmelte er durch ſeine gelben Zähne, „ſo, ſo, 
Zufallskameraden. Da war das wohl ein glücklicher Zu⸗ 
fall?“ 

Wie ſie da kicherten und wie ſie hinwegſtoben, 
und quirlend, dieſe Siebzehnjährigen! — 

Der Marktplatz — klein, aber auch ſchön, bunt und 
luſtig war er! Der Brunnen mit den zwei Röhren gluckerte, 
und Birkenzweige ſchwammen im Waſſer, ſtaken auf ſeinen 
Rändern und kränzten den Sockel. Die Leute drängten ſich, 
ihn zu beſtaunen. Ein altes Fachwerk-Rathaus gegenüber, 
deſſen erſter Stock nur aus drei breiten grauen Holzſäulen 
beſtand, die es trugen, wurde von der Sonne geliebkoſt. 

Da kamen die Mädels, plaudernd und jauchzend, und 
ſahen mich ſtehen. Sie ſuchten einen Bach, um zu baden, die 
vier, und ich ſollte ſuchen helfen, unterhalten und Stoff für 
ihr Wortgeſprudel ſein. An einem dicken Gaskeſſel vor dem 
Städtchen floß ein trübes ſchmales Waſſer, von Brenneſſeln 
umſtanden, und unſere nackten Beine prickelten manchmal, 
als ob wir zuviel Selterwaſſer getrunken hätten. Der Bach 
aber war ſo flach, daß man ſeine kleinen Steine faſt auf der 
Oberfläche ſchwimmen zu ſehen alaubte. 


hüpfend 


Nicht das Richtige! Statt mit ſchalem Waſſer netzten 
wir unſere Lippen mit kalter Milch in der Jugendherberge, 
und immer wieder waren die vier jung und heiter, kichernd 
und ſchelmiſch blinzelnd. Eine Mundharmonika hatten ſie 
auch, und Flock blies durch die Straßen und Gaſſen, als wir 
zur Rathausbeleuchtung abends auf den Marktplas gingen. 


Ein warmer Abend, zwiſchen luſtige Menſchen ein⸗ 
gekeilt, und wir ſelbſt voller Heiterkeit und anmutigſter 
Laune. Oh, ich mußte ſchwer kämpfen um die vier! Burſchen 


aus dem Ort kamen dreiſt daher und fragten ſie, ob heute 
abend Tauz wäre und ob ſie nicht ein Auto mit einem gelb⸗ 
geſtreiften Kühler geſehen hätten! Aber dann, nach viel 
Warten, Kapellenblaſen und Getuſchele der Leute, begann 
ſie, die Beleuchtung. Durch rote, gelbe und grüne Scheiben 
warf der Scheinwerferſtrahl auf das kleine Rathaus, und 
wenn auch keine ratternden Raketen geſtiegen wären, hätten 
wir doch „Ah!“ und „Oh!“ gerufen. 

„Es blüht ein Baum im Odenwald“, wurde zum Schluß 
geſungen und eine witzige Rede gehalten, und die ſchöne 
blonde Hertha ſtand neben mir. 

t Wie heiter wir in die Jugendherberge kamen! Flock 
ſetzte ſich auf den friſchgeſcheuerten Holztiſch im Tagesraum, 
und als der Herbergsvater kam, die Lichter zu löſchen, 


ſpielte ſie auf der Mundharmonika „Ade nun zur guten 


Nacht“. Wir ſummten leiſe mit, a. 

Die Fahrräder, bepackt, verſtaubt, trugen uns am 
Pfingſtmontag an den Neckar. (Den Main ließen wir links 
liegen.) Der baumgeſcheckte Odenwald mit ſeinen Birken 


und Buchen, Fichten und Kiefern bunt durcheinander um⸗ 
fing uns. Eine holprige Landſtraße wurden wir herunter⸗ 
geſchüttelt — und dann geſchah es. 

„Platt!“ ſagte Hertha. Wir flickten das Loch am Hinter⸗ 
rad und flickten nach fünf Minuten ein neues und nahmen 
nach zehn Minuten das Hinterrad ab, um es ganz zu unter⸗ 
ſuchen. Die anderen drei legten ſich unterdeſſen an einen 
Wieſenbach, und ihr Kichern ſtieg oft bis zu uns beiden an 
den Straßenrand empor, zu Hertha und mir. Hundert 
Schrauben und Muttern hielten ſolch ein verflixtes Hinter: 
rad zuſammen, und ich arbeitete wild mit Schrauben⸗ 
ſchlüſſeln, Zangen, Taſchenmeſſer. Paragummi. 

Hertha aber ſaß neben mir auf der ſtaubigen Gras⸗ 
narbe und ſchaute ſtumm zu. Als das Rad wieder heil war, 
ſagte ſie mit ihrer dunklen Stimme: „Vielen Dank“, und 
wir wuſchen uns die Hände am Wieſenbach. 

Dann lagen wir, während die anderen weit Di 
tollten, im blumigen, warmduftenden Gras. Ein Kuckuck 
rief ſehr lange. Die Sonne ſtach, und ein wunderbar ſtilles 
Gefühl war in uns beiden. Es war Pfingſtmontagnach⸗ 
mittag SET 

Pfingſtabſchied ... davor habt ihr oft Angſt und ein 
brennendes Herz und wehe Gefühle? Unſer Abſchied war 
nicht jo. Flock blies eine lange Tonleiter vom rechten Ende 
der Mundharmonika zum linken, und Hertha hielt meine 
Hand in der ihren. Die beiden anderen aber waren ſchon 
weitergefahren, in den ſinkenden Pfingſtabend hinein. 


Das Erbe von Böendel 


Roman von Trygve Gulbransſen. 
Beete üterſetzung aus dem Norwegiſchen 
von Ellen de Boor. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Albert Langen — 
Georg Müller G G. m. b H., Münden. 
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Jemand Lam die Treppe herauf, ſchwer und feſt. Adel⸗ 
heid horchte auf, ſprang ſchnell hoch und lief zum Spiegel. 
Sie fuhr ſich mit dem Taſchentuch über Geſicht und Augen, 
15 ihr Haar glatt und reckte ſich — aus alter Gewohn⸗ 

eit 

Wilde Gedanken durchfuhren ſie. 
Dag? Er hatte ſie ſeit der Geburt der Zwillinge vor drei⸗ 
einhalb Jahren nicht in ihrer Kammer beſucht. Ahnte er 
etwas von Jungfer Kruſe und ihrem Vater? Es wurde ihr 
ſchwarz vor den Augen — was würde er hierzu ſagen? 
Würde er ſie fragen? Und was ſollte ſie antworten? 


Vater Dag war eingetreten. Er blieb ſtehen und ſah 
ſich um, als ſei er noch nie hiergeweſen. Seine Brauen 
waren zu 
düſterer Ernſt lag über ihm. 

Adelheid war ein paar Schritte zurückgewichen, ſie 
ſtand hinter dem großen Seſſel und ſpielte aufgeregt daran 
herum. „Willſt du dich nicht ſetzen?“ brachte ſie endlich 
heraus. 

„Gern.“ Er ſchritt zum Stuhl und ſetzte ſich. 


„Du biſt die letzten zwei Tage gar nicht bei deinem 
Vater geweſen“, fagte er ruhig. „Er fragt nach dir.“ 

Adelheid wendete ſich langſam zur Fenſtertür und blickte 
hinaus. 

Vater Dag ſaß da und beobachtete ſie. „Wir ſollen nicht 
richten“, mahnte er ſtill. „Auch wir anderen haben auf 
unſere Mitmenſchen vielleicht nicht immer genügend Rück⸗ 
ſicht genommen.“ 

Adelheid zuckte zuſammen. Was meinte er? Wußte er 
etwas, oder glaubte er, ſie verurteile ihren Vater wegen 
ſeiner Trunkſucht? 

Vater Dag ſah ihre Ratloſigkeit, die ihr jetzt alle Hal⸗ 
tung genommen hatte. „Alles, was du weißt, das weiß ich 
auch — die Sache mit Jungfer Kruſe und — alles übrige“, 
ſagte er feſt. 

Da brach Adelheid zuſammen. Sie weinte herzzer⸗ 
reißend hinter dem Vorhang. Vater Dag hatte es alſo ge— 


Weshalb kam Vater 5 


tiefen Stirnfalten dicht zuſammengezogen, und 
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und kam jetzt, ſie zu tröſten — grade als ib das 
ganze Leben ſchwarz um ſie zuſammenzog. 
„Ja, das tut dem Stolz weh, ſo etwas“, ſagte er ſchwer, 


aber das Leben zerbricht unſeren Stolz, Adelheid. Und 


wir verſtehen das Leben am beſten, wenn es zerbrochen iſt.“ 
Er erhob ſich, tat ein paar Schritte zur Tür, wende ſich 
aber noch einmal nach ihr um. 2 

„Wir haben uns viel zu ſagen, du und ich — > aber 
hene abend mußt du zu deinem Vater gehen — es iſt nicht 
ſicher, ob er es noch lange macht.“ 

Damit ging Vater Dag, und die Treppe knarrte laut 


j unter ſeinem Schritt. 


Vater Dag wußte alſo alles / er hatte dem Geichebenen 
fein Grauen genommen. Mit einem ſolchen Mitwiſſer ließ 
es ſich leichter ertragen, und er war zu ihr gekommen, um 
es ihr zu jagen und fie zu tröſten, und hatte ihr etwas von 
der alten Vertraulichkeit verheißen. Das hatte ſie wie eine 
tro tliche Wärme durchſtrömt, und ſie hatte nur an ſich ge⸗ 

— wie immer. 

Da fielen ſeine letzten Worte: vielleicht ginge es mit 
ihrem Vater zu Ende... Der Haß gegen den Vater, die 
Scham, der Kummer und zuletzt der Troſt — alles, was ſie 
heute gedacht und ge t hatte — verſank hinter dieſen letz⸗ 
ten Worte. 

Wie eine Bifion ſtieg es dabei vor ihr auf. Deutlich 
ſah ſie ihren Vater vor ſich, wie er ihr an ihrem Hochzeits⸗ 
abend in der Schreibſtube „Gute Nacht“ geſagt und ſie mit 


feuchten Augen um Vergebung gebeten hatte, daß er war, 


wie er war. Aber hatte ſie ihm je wirklich vergeben? 
Sie hatte ihn gehaßt, ſeit ſie zehn, elf Jahre alt war, 
und hatte bis zu dieſer Minute nicht aufgehört, ihn zu 
haſſen und ſich ſeiner zu ſchämen. Vater Dag mit ſeiner 
harten Natur hatte ihm verziehen, ſie aber nicht. Nicht ein 
einziges Mal hatte ſie etwas getan, um ihm eine Freude 
zu machen — niemals mit Wärme an ihn gedacht. 

Jetzt, da Vater Dags Mahnung ſie wie der Schlag der 
Totenglocke getroffen hatte, jetzt erſt ſah ſie ihren Vater, 
wie er ihr wohl in all den Jahren im Geheimen gegenüber⸗ 
geſtanden hatte — mit dieſer Bitte um Verzeihung — und 
vielleicht auch um ein wenig, ein ganz klein wenig Freund⸗ 
lichkeit. 

Wenn ſie ihm damals an ihrem Hochzeitsabend einen 
leichten Kuß auf die Wange geſchenkt hätte, oder nur einen 
freundlichen Blick aber ſie war nur mit ſich ſelbſt be⸗ 
ſchäftigt geweſen und war fortgelauſen — 

Vielleicht hätte ihm in den vielen bitteren Jahren ein 
freundliches Wort geholfen. Ja, hätte fie ihn nur ein eins 
ziges, Mal, wenn er wieder in ſein kümmerliches Daſein 
in der Stadt zurückkehrte, aufgefordert, recht bald wieder⸗ 
zukommen — er ſei ihr willkommen! Statt deſſen hatte ſie 


Un Keif und ſtumm fühlen laſſen, wie froh ſie war, ihn los 
am ſein : 

Während ſie nach dem Neubau hinüberging, umdräng⸗ 
zen ſie alle lieben Erinnerungen an den Vater. Wie glück⸗ 
lich war ſie als kleines Mädchen immer geweſen, wenn er 
in ſtrahlender Laune mit feinen luſtigen Einfällen heimkam. 
Er hatte fle reiten und fahren gelehrt und war ihr ein und 
Alles geweſen. Und leuchtend ſtieg ihr über allen dunklen 
Bildern der letzten Jahre zum erſtenmal die Erkenntnis 
auf, daß ſie nur durch ihren Vater und ſeine Freundſchaft 
mit Hauptmann Klinge nach Björndal gekommen war, wo 
r Leben mit allen Freuden und allen Schmerzen exit ſeine 
Erfüllung gefunden hatte. 

Jetzt lag er ſchon tagelang wenige Schritte von ihr ent⸗ 
fernt todkrank und unglücklich, blickte zur Tür, lauſchte und 
wartete vergebens auf die einzige, die von ſeinem eigenen 
Fleiſch und Blut noch übrig war. 

Adelheid klopfte behutſam an die Tür zur blauen 
Stube und öffnete. Man hatte die Vorhänge zugezogen, 
freundlich brannten ein Feuer im Ofen und Lichter zu bel⸗ 
den Seiten des Kopfendes. Der Vater drehte mühſam den 
Kopf zur Tür. Ein Anflug ihres gewohnten Widerwillens 
ſchwand vor dem Eindruck der großen Veränderung, die 
mit ihm vorgegangen war. Breit und ruhig lag er in dem 
großen Doppelbett. Mit der weißen Binde um die Stirn 
und den ernſt geſtrafften kühnen Zügen ſah er wie ein rich⸗ 
tiger Soldat aus. 

Sein Blick leuchtete auf, als er ſah, daß ſie es war; 
aber er dämpfte ihn ſofort. Sie ſetzte ſich ans Bett, ſie ver⸗ 
mied es, ihn anzuſehen und ließ den Blick über das Deck⸗ 
bett ſchweifen. Erſt wußte ſie nichts zu ſagen, bemühte ſich 
aber, in ihrer Haltung Freundlichkeit und Teilnahme aus⸗ 
zudrücken. Sie hatte ſich unten in der Diele Ruhe er⸗ 
kämpft, aber deſſen hätte es kaum bedurft. Solange ſie 
allein war, hatte ſie ſich ſo oft vorgenommen, ſich zu än⸗ 
dern; ſobald ſie aber anderen, ſelbſt den Nächſten gegen⸗ 
itbertrat, war fie gehemmt. 5 

Sie fragte, wie es ihm ginge, und er antwortete mit 
einem Anflug ſeines leichten Tones: „Mal ſo — mal ſo.“ 

Sie kämpfte mit ſich ſelbſt, ſuchte immer wieder zu der 
Herzlichkeit zurückzufinden, die ſie auf dem Weg hierher 
verſpürt hatte, aber ſie brachte es einfach nicht über ſich, 
irgendetwas davon zu äußern — ihm gegenüber. Fünf⸗ 
undzwanzig Jahre lang hatte ſie einen Abſcheu vor ihm 
empfunden, und jetzt war noch dies hinzugekommen, ſchlim⸗ 
mer als alles andere. Wie ſollte ſie es über ſich bringen? 

Plötzlich hob ſie den Kopf, wie um zu lauſchen. Vater 
Dags ruhige Stimme und ſeine Worte in ihrer Kammer 
klangen jäh wieder in ihr auf. Sie waren hinter der plötz⸗ 
lichen Sorge um das Leben des Vaters zurückgetreten, jetzt 
aber kehrten ſie wieder: „Ja, das tut dem Stolz weh, ſo 
etwas, aber das Leben zerbricht unſeren Stolz, und wir 
veritchen das Leben am beſten, wenn er zerbrochen iſt.“ 
Sie ſank wieder in ſich zuſammen. Das klang wie eine 
Erfahrung, die er ſelber gründlich hatte machen müſſen. 
Und er hatte es ihr nicht in einer ſolchen Stunde geſagt 
ohne den Glauben, daß ſie ſolch eine Mahnung brauche. 

War es der Stolz, der ihr den Mund verſchloß, ſie nicht 
zeigen ließ, was — ſie doch gern zeigen wollte 

Hatte ſie in den Jahren des Unglücks ihr Außeres ſo 
hart in Zucht genommen, daß es jetzt ihr Inneres be⸗ 
Aber Sie verſuchte ihre Haltung ſo demütig wie mög⸗ 
ich zu machen, um zu ſehen, ob es etwas nützte; und im 
weiteren Verfolg dieſer Regung ſtreckte ſie die Hand über 
das Bett aus. Irgendetwas in ihr ſchien ſie zurückzuhal⸗ 
ten, doch legte ſie ſie behutſam, aber feſt auf die des Vaters. 
Sein Arm und ſeine Hand zuckten ſpürbar zuſammen. 
Zum erſtenmal in ſechsundzwanzig Jahren berührte ihn 
ſeine Tochter, die er noch als das lebhafte, herzensgute 
Kind in ſeinem Herzen zu bewahren verſucht hatte. 

Major Barre ſchloß die Augen. Die Wärme ihrer 
Hand war für ihn eine heilige Freude, die er vor langer 
Zeit einmal beſeſſen hatte, und die jetzt wieder in ihn über⸗ 
ſtrömte. Er lag da, voller Furcht, fie könne die Hand zu⸗ 
rückziehen; und Gedanken, die er wohl gedacht hatte, die 
aber ſonſt niemals geſagt worden wären, formten ſich jetzt 
zu Worten, zu bewegten, ſcheuen, leiſen Worken: „Ich kann 
nicht erwarten, daß du mik verzeihſt — all den Kummer — 
den ich — über dich gebracht habe, Adelheid — aber ich hab 
dich mehr geliebt, als — du gemerkt haſt.“ 


koſtete es mit wehmütigen Blick langſam aus. 


In brennender Scham erinnerte ſich Adelheid jetzt, wie 
er in ſeiner Armut all ſeine beſcheidenen Freuden eing« 
ſchränkt hatte, um ihr gute Kleider zu kaufen, und Manche 
ſeiner kleinen Opfer kamen ihr zum Bewußtſein. 

Und ſie konnte ihm ſeine Worte nicht einmal entgelten, 
konnte nicht jagen: auch ich habe dich lieb gehabt; denn es 
wäre nicht wahr. Sie hatte nichts zu geben. Sie fühlte die 
Tränen kommen und wollte aufſtehen, aber ehe ſie ſich wie⸗ 
der in der Gewalt hatte, hörte ſie ſich ſagen: „Armer — 
— armer Vater“, und dann brach ſie in Tränen aus. Eine 
Hand um die ſeine geklammert, das Geſicht in der anderen, 
weinte ſie herzbrechend über ihn und — über ſich ſelber. 

Adelheid war gegangen. Der Major lag allein in der 
blauen Stube. Er hatte Adelheid geſagt, er würde gern 
mit Vater Dag ſprechen, wenn er nicht ſchon zu Bett läge 
und — es ihm nicht zuviel wäre. Die Stunden vergehen 
langſam, wenn man wartet, und der Major wartete ſehr. 

Er hörte Türen gehen und Stufen knarren, dann 
Schritte auf dem Flur, aber es war nicht Vater Dags Gang. 
Es war nur einer der Knechte, der in der Kammer nebenan 
Nachtwache halten ſollte, um zur Hand zu ſein, wenn der 
Major etwas brauchte. 

Ein Gefühl von kalter Verlaſſenheit ſenkte ſich über ihn. 
So alſo ſollte es zu Ende gehen; denn daß dies das Ende 
war, darüber war er ſich klar. Von der Wunde her pulſte 
und bohrte es in feinem Kopf, und die Beklemmungen 
kamen und gingen. 

Irgendwo im Neubau klappte eine Tür, und jemand 
kam die Treppe herauf und den Flur entlang. Der Major 
hatte den Atem geſpannt angehalten, jetzt atmete er erleich⸗ 
tert aus. Das war Vater Dags Gang. 

Vater Dag ſchickte den Knecht in der Kammer nebenan 
zu Bett. Er wollte ſelber beim Major wachen, hatte ſchon 
mehrere Stunden geruht und kam deshalb jo ſpät. 

Dag war vom frühen Morgen an bei dem Kranken ge⸗ 
weſen, der mehrmals bewußtlos gelegen hatte. Der Major 
hatte Adelheids Buben ſehen wollen, Dag hatte ſie geholt, 
und der Major hatte freundlich mit ihnen geſcherzt; als fie 
dann aber gingen, war er ganz hin geweſen, hatte ge⸗ 
ſchluchzt und dann wieder die Beſinnung verloren. 

Als Vater Dag jetzt zur Nachtwache erſchien, trug er 
heimlich etwas in der Hand und ſetzte es vorſichtig auf den 
Nachttiſch. Barre drehte die Augen danach und ſah, daß es 
ein gefülltes Gläschen war. 

Der Arzt hatte zwar verboten, ihm etwas zu geben, 
was das Blut erhitzte, das könnte den Tod herbeiführen; 
aber Dag glaubte nicht, daß dieſes Glas einem Menſchen 
wie dem Major etwas anhaben könnte; und ein kleiner 
Tropfen von dem alten franzöſiſchen Kognak aus Thereſes 
Zeit wäre ihm nach dem langen Bettliegen wohl zu gön⸗ 
nen. Er hatte immer ſo davon geſchwärmt. 

Der Major pflegte ſonſt mit ſo etwas kurzen Prozeß 
zu machen, heute aber nippte er nur vorſichtig daran und 
Es mochte 
wohl ſein allerletztes Glas ſein. 

Dag nickte auf ſeinem Stuhl ein wenig ein, blickte aber 
ab und zu nach dem Bett hinüber. Der Major hatte drei 
volle Stunden geſchlafen, daß es dröhnte. Jetzt erwachte 
er und ſah ſich um. Dag ermahnte ihn, den Kopf ruhig zu 
halten, und er ſtreckte ſich gehorſam auf dem Rücken aus. 

„Adelheid war ja hier“, ſagte Dag nach einer Weile. 

Ein deutliches Zucken flog über Barres Geſicht. Er 
ſchloß die Augen, und Dag ſah, daß ſein Atem ſchwer, ja 
ſtoßend ging, und wie es ihm feucht über die Wangen zu 
rieſeln begann. 

Mit bewegter Stimme, aber leiſe, wie für ſich, ſagte der 
Major: „Adelheids Beſuch hat mir vieles wieder jo leben- 
dig gemacht — aus der Zeit, wo ſie noch ein kleines Ding 
war. Das war die lichte Zeit in meinem Leben, dann wehte 
der kalte Wind mich wieder an, und es ging bergab wie in 
meinen früheren Jugendjahren.“ Varre ſchwieg lange, 
dann erklang ſeine Stimme wieder ſtärker, jetzt ſchwingen⸗ 
der: „Nein, ich will nicht von lichten Zeiten reden. Alles 
im Leben habe ich kaputt gemacht — für alle, die mit mir 
in Berührung kamen — für meinen Vater, meine Mutter, 
für — meine Frau, für Adelheid und viele andere; und jetzt 
für euch hier und Jungfer Kruſe, die Armſte — die letzte, 
die glaubte, daß etwas an mir dran wäre.“ 


(Nortſetzung folgt.) 
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